Проблемой для героев становится творческий застой, когда текст не развивается, а приходящие к ним идеи сталкиваются с непониманием и внутренними противоречиями. Вмешивается внешняя сила – условные «легаты печатей» и ангелы, которые скорее совершают вред, чем помогают, – что символизирует препятствия на пути к завершению работы. Сложности переходят из плоскости литературных разногласий в пространство метафорического противостояния, отражая внутренние конфликты героев и их борьбу с собственными сомнениями и усталостью.

Ситуация требует от участников принятия решений о том, как разумно сочетать историческую основу, мифологические мотивы и современные повествовательные приёмы. Герои сталкиваются с необходимостью выбора между сохранением каждого индивидуального взгляда и созданием единой целостной картины. Столкновение этих решений приводит к новым осложнениям, экспериментам с формой и содержанием, а также к полной переоценке первоначальных планов.

Результатом развития событий становится осознание того, что творческий процесс невозможно полностью контролировать, а попытки упростить или стандартизировать повествование наталкиваются на внутренние противоречия и внешние препятствия. Центральной темой остаётся поиск баланса между индивидуальностью и общностью, личной ответственностью и коллективным творчеством. Этот выбор и его последствия задают главную дилемму, вокруг которой разворачивается весь сложный и многослойный сюжет Армагеддон был вчера, созданный авторами Андрей Валентинов, Генри Лайон Олди.