В преддверии войны российский флот сталкивается с необходимостью перестроения броненосной эскадры, ранее державшейся в одной линии из десяти вымпелов с многочисленными крейсерами и миноносцами. Такая организация командования оказывается неуправляемой в современных условиях, даже при активном использовании новейших средств связи, что вызывает серьёзные опасения у руководства флота. Эскадра разбивается на отдельные бригады, каждой из которых назначаются опытные командиры, способные удержать своих подчинённых в критической обстановке, что невозможно без твёрдого и сбалансированного руководства. В числе главных фигур оказывается вице-адмирал, которому приходится принимать решения в сложных условиях, а также офицеры, такие как Зиновий Петрович Рожественский, обладающий опытом и определённой твёрдостью, но признанный в прошлом ответственным за поражение в Цусимском сражении. Под его руководством формируется бригада, готовая противостоять основным силам противника, в то время как другие командиры берут на себя ответственность за флагманы и другие корабли эскадры.

Сюжет начинает развиваться на фоне готовящегося морского конфликта, когда российские корабли готовятся к бою, покидая порты и сталкиваясь с противодействием японского флота. Среди действующих лиц — капитан 2-го ранга Беляев, комажор и другие офицеры, в чьих руках оказываются жизнь и безопасность экипажей накануне и в ходе сражений. Несмотря на внутренние трудности, не хватает времени на полноценную подготовку, и на корабли приходится оперативно выгружать всё лишнее, временно перераспределять личный состав и адаптироваться к неизбежному бою. В таких условиях начинают происходить инциденты, включая вынужденные аварийные манёвры, атаки и самоотверженные действия, направленные на сохранение жизни и сохранность флота....