В стране, охваченной хаосом после сильных стихийных бедствий и социальных потрясений, привычный порядок разрушается, и люди пытаются выстроить хоть какой-то порядок своими силами. На улицах возникают загоны самообороны, где вооружённые жители пытаются контролировать ситуацию, а обитатели, оказавшиеся вне системы, подвергаются подозрениям и преследованиям. Именно в таком окружении оказывается Маса, человек с прошлым, живущий в чужой ему культуре и оказавшийся вовлечённым в непростую ситуацию. Его возвращение и пристальное внимание к происходящему вскрывают множество противоречий и трудностей, с которыми сталкиваются жители во время разрухи. Одним из ключевых испытаний становится расследование трагедии, связанной с пожаром и гибелью большого числа людей, включая капитана местной полиции, который попытался спасти других, но кончил жизнь самоубийством из-за чувства вины. Обстоятельства показывают, насколько хрупка социальная структура и как сложно сохранить порядок даже при наличии формальных властей, которые зачастую не справляются с задачами или теряют смысл своего существования.

Маса, обладая знанием разных культур и опытом, оказывается среди людей, чьи жизни рушатся, а доверие к государству подорвано. Его взгляд на события подкреплён воспоминаниями и легендами о героях и революциях, что помогает ему ориентироваться в сложной реальности и понимать глубинные причины беспорядков. Временами он становится посредником между разными группами, пытаясь предотвратить насилие или помочь пострадавшим. Тем не менее он сталкивается с тем, что для многих местных жителей чужаками являются не только иностранцы, но и взаимно подозреваемые друг друга. Эмоциональное напряжение растёт, когда обычные жители превращаются в агрессивные сообщества, готовые к расправе даже над слабейшими....