Гость из будущего. Анна Ахматова и сэр Исайя Берлин

Аннотация

Известный венгерский писатель Дьёрдь Далош написал увлекательную книгу об отношениях Анны Ахматовой и сэра Исайи Берлина. Эта история позволила автору по-новому взглянуть на творчество Ахматовой и показать ту общественно-политическую атмосферу, в которой творила великая поэтесса. Ахматова не была уничтожена физически, как многие другие гении русской культуры, но вся ее жизнь в условиях советской действительности стала тяжелой и унизительной драмой.

Рецензия «Частного Корреспондента»

Начинаешь читать с опаской: не очередная ли это «благоуханная легенда» (как говорила сама Ахматова) об одном из романов русской поэтессы? Но уже очень скоро успокаиваешься: да, Дьёрдь Далош пишет об отношениях, существовавших между Анной Ахматовой и Исайей Берлиным, но, к счастью, совершенно не интересуется романно-бульварными подробностями.

Автор предельно корректен: он говорит и о любви, и о романе двух людей, но раскрывает эти понятия скорее в философском и метафизическом контексте, на той глубине, где этот роман на самом деле был важен для Ахматовой. Говорю: для Ахматовой, потому что «отношения», длившиеся два десятилетия, развивались скорее односторонне — были чрезвычайно важны и питательны для Анны Андреевны как для поэта. Неслучайно Далош нигде не цитирует слов Исайи Берлина, хорошо известных по воспоминаниям о ночной встрече в Фонтанном доме: «Я влюблён!» Был он влюблён или нет, по сути, и не важно. Важно, что он «вошёл в историю литературы как самая значительная муза (мужского рода) русской поэзии».

Впрочем, речь в книге не об одной только встрече. Читатель узнаёт и о печально известном постановлении 1946 года о журналах «Звезда» и «Ленинград» (которое, как была уверена Ахматова, стало прямым следствием их с Берлиным встречи), и о перипетиях жизни поэта и её близких в 1950-х годах, и о двух её заграничных поездках — в Италию и в Англию в 1960-х. Далош сообщает несколько интересных подробностей встречи Ахматовой с британскими студентами в Москве в 1954 году и, наконец, рассказывает о знаменитой невстрече Ахматовой и Берлина — в 1956-м. О той самой, что вызвала к жизни прекрасный стихотворный цикл «Шиповник цветёт».

В этом повествовании особенно интересен взгляд автора — взгляд западного человека, смотрящего на довольно тяжёлые подробности русской жизни со стороны, из своего логичного и свободного далека. Фразами наподобие: «Ахматова ясно это понимала; однако у западного человека подобный ход мысли мог встретить лишь полное непонимание» — Далош время от времени оговаривает абсурд советской системы. И, нужно отдать ему должное, демонстрирует очень хорошее понимание особенностей этой странной жизни. Он не изумлённый иностранный рассказчик, он — историк, осознающий разность и ценность двух взглядов.

Ещё одно несомненное достоинство автора — прекрасное чувство юмора. Чего стоит хотя бы сцена в лондонском кафе, когда, «войдя в роль следователя, добросовестно собирающего улики и доказательства», Дьёрдь Далош допытывается у сэра Исайи Берлина, кто же всё-таки сварил картошку, тогда, в Фонтанном доме, в ночь их с Ахматовой разговора.

Лёгкий привкус досады оставляет только странная неточность автора в деталях. Скажем, младшего брата Ахматовой, в 1956 году приславшего ей из Америки весточку о себе, звали не Михаилом, а Виктором. А её ближайшую подругу — Ниной Ольшевской, а не Ардовой. Остаются вопросы и к переводчику. Например, название сожжённой и позже восстановленной стихотворной пьесы Ахматовой «Энума элиш» никогда не писалось латиницей, а значит и с венгерского его следовало перевести, а не оставлять неузнаваемое Enuma elis. Впрочем, эти детали едва ли способны существенно испортить общее впечатление от книги — тактичной, остроумной и глубокой.

Автор рецензии: Варвара Веселова

• Больше о книге на сайте Частный Корреспондент >>>
• Купить книгу на Ozon.ru >>>