В центре сюжета оказывается человек, осознающий, что не обязан терпеть бремя своей судьбы и готов сделать выбор, насколько это возможно в его обстоятельствах. Его жизнь проходит в условиях строгой изоляции и опасности, где ему приходится сталкиваться с внутренними и внешними ограничениями. Основная проблема складывается из попыток двух героев справиться с их личными травмами и состоянием духовного и физического упадка. Один из них – заключённый, который осмысливает свою судьбу и признав свою опасность, живёт в тюрьме среди постоянного контроля и одиночества. Его окружают воспоминания о совершённых преступлениях и непредсказуемое будущее, в котором нет места освобождению. Второй герой занят изучением и описанием своих мук и трансформаций, он работает в условиях боли и зависимости, пытаясь выразить свои внутренние переживания через творчество, хотя и сомневается в своей способности довести работу до конца.

Изоляция, физическая и эмоциональная, играет важную роль в жизни обоих персонажей. Первый находится в камере строгого режима, где свет не гаснет ни на миг, и где он одновременно лишён привычных свобод и возможностей к развитию. Его внутренний мир наполнен воспоминаниями и мыслями о пройденном пути, в котором смешались преступления, зависимость и попытки найти смысл. Второй герой борется с физической болью и наркотической зависимостью, которые оказывают сильное влияние на его способность творить и существовать. Его работа над историей связана с личной травмой и жаждой облегчения, которую он пытается достичь через алкоголь и писательство, создавая образ Лаша Рембо – отражение своей сложной натуры и внутреннего конфликта....