Ползунов продумывает детали, начиная с подготовки чертежей и сборки отдельных узлов машины, и до ведения переговоров с начальником Колывано-Воскресенских горных производств, чтобы законно и планомерно внедрить изменения. Он понимает, что открытые жалобы и конфронтации не помогут делу, поэтому предпочитает обойти острые углы и рассчитывает на естественное признание преимуществ нового производства. Тем временем, поддержка рабочих, организация смен и поддержание дисциплины становятся дополнительными задачами, требующими от него постоянного контроля и внимания.

Основные события разворачиваются на фоне сложного взаимодействия между новыми технологическими замыслами и бюрократическими препятствиями, а также сопротивления со стороны тех, кто заинтересован в сохранении старых устоев. Ползунов поддерживает связь с помощниками, ведет конструктивные диалоги и находит компромиссы, чтобы продвинуть проект. Его главная задача – завершить строительство и запустить новую паровую машину, которая должна значительно улучшить производительность и заменить целое производство по переплавке металла.

В итоге развитие конфликта и реализация замыслов Ползунова отражают главную тему книги – поиск баланса между инновациями и традициями в промышленном производстве, а также сложности, возникающие при внедрении новых технических решений в условиях сопротивления и бюрократии. Центральная дилемма остается связанной с необходимостью преодоления внешних и внутренних трудностей, чтобы добиться прогресса и обеспечить устойчивое развитие производства. В книге подробно показаны конкретные шаги, которые предпринимает инженер, и те последствия, к которым приводят эти выборы в сложной производственной ситуации.

Так складывается основное содержание романа, в котором описывается не только техническое, но и организационное устройство процесса создания новой паровой машины, а также сопровождающие его сложности, управленческие решения и человеческие отношения в данной исторической и производственной среде. Текст написан авторами Антоном Куном и Игнатием Некоревым и объединён в издание под названием Ползунов. Медный паровоз Его Величества. Том 2.