Действия разворачиваются в окружении коллег и знакомых, среди которых есть люди с разными жизненными историями и мотивациями. Отношения главного героя с окружающими отражают сложность социальных взаимодействий в период перемен. Параллельно с семейным конфликтом развивается профессиональная линия, связанная с издательской деятельностью, в которой герой пытается найти своё место и сохранить самообладание. Сложности в отношениях с бывшей женой и новые партнерские связи требуют от него принятия непростых решений, влияющих на дальнейшую жизнь.

Развитие конфликта ведёт к основному вопросу, который остаётся открытым: возможен ли возврат к прежним отношениям и что значит изменить свой образ жизни. Главный герой стоит перед дилеммой, в которой выбор между стабильностью и переменами сопровождается внутренними терзаниями и внешними обстоятельствами. Конечный результат истории подчёркивает сложность человеческих взаимоотношений и невозможность просто вернуться к тому, что было раньше. Эта тема является центральной для книги, в которой вопросы любви, предательства и прощения сталкиваются с реальностью и личностным ростом. Автор Юрий Михайлович Поляков в рамках сюжета выводит на передний план проблему выбора и ответственности за свои решения, исследуя житейские ситуации через призму конкретных событий и персонажей. Возвращение блудного мужа даёт возможность проследить, как перемены в личной жизни влияют на человека и как они отражаются на его окружении.