София потеряла мать и смысл жизни в одночасье. Отец ушёл к другой женщине, мама заболела и умерла, а столичная квартира превратилась в скудные остатки на счету провинциального банка. Девушка с юридическим дипломом стала продавцом в супермаркете захолустного городка, где центр жизни — памятник Ленину и спортшкола. Она научилась притворяться, улыбаться покупателям и плакать по ночам, пока однажды не врезалась в него — высокого, спокойного, непробиваемого незнакомца, который снился ей, а потом спас от смерти, заставив выпить собственную кровь.

София никогда не отличалась импульсивностью, но Марк выводил её из равновесия одним взглядом. Она умела скрывать чувства за маской вежливости, привыкла быть сильной, когда внутри пустота, и терпеть, когда терять больше нечего. Только вот терпение кончилось: она кричала на него в магазине, бежала через весь город от стыда, а потом просила остаться ночью, потому что одной было страшнее, чем признаться в привязанности. Её слабость — в этом противоречии: она готова была отдать последнее, но не могла просто попросить о любви....