В центре повествования лежит ситуация, при которой главный герой сталкивается с необычным и важным выбором, затрагивающим фундаментальные элементы его жизни и окружающего мира. Человек оказывается в положении, когда жизнеобеспечение и привычный ход вещей подвергаются пересмотру из-за того, что ему предлагают обменять свою жизнь на исчезновение из мира определённых вещей и существ. Герой живёт с котом, который для него важен, и потеря домашних животных ставит под угрозу его эмоциональное состояние и понимание мира. Событием, изменяющим привычный порядок, становится условие, при котором исчезновение мобильных телефонов, фильмов и часов происходит в обмен на продление жизни самого человека, но без уничтожения кошек. Это создаёт внутренний конфликт, так как для героя кошки неотделимы от его пространства и смысла существования, они имеют значимость, сравнимую с воздухом и солнцем.

Дальнейший ход сюжета разворачивается вокруг осмысления и переживания героя о ценности своей жизни и того, что он готов отплатить за её продолжение. Болезненное состояние главного героя, усиленное физическими недугами и эмоциональными переживаниями, сопровождается попытками понять смысл смерти, как человеческой, так и животной, а также размышлениями о том, какую цену готов заплатить за сохранение важных для него вещей. Герой вспоминает утративших жизнь или появившихся в его прошлом котов, а также слова своей матери, которые подчеркивают партнёрство между людьми и кошками, и это усиливает его дилемму....