Ситуация осложняется социальными и внутренними противоречиями. Новая беременность матери, переезд и оформленный развод переворачивают привычный уклад, заставляя героя принять непростой выбор, связанный с ролью отца, обращением с фамилией и отношениями с другими мужчинами в жизни его бывшей семьи. Появляются вопросы о том, на чьё имя будет оформлен ребёнок, как сохранить баланс между обязанностями и желаниями, а также как управлять конфликтами, которые возникают в связи с двойной фамилией и семейными устоями. Герой сталкивается с непредвиденными реакциями окружающих, включая близких людей, что добавляет напряжения и требует от него выдержки и решений на эмоциональном и бытовом уровне.

В ходе развития событий мужчина принимает необходимые шаги, включая оформление документов, поддержание контактов с сыном и попытки понять, как сохранить своё место в жизни ребёнка при изменившихся семейных условиях. Решения сопровождаются внутренними сомнениями и разногласиями с другими персонажами, усложняющими путь к установлению нового порядка. Центральным становится вопрос о том, какую фамилию носить, как воспринимать двойственность идентичности и какие отношения считать настоящими в новой реальности после развода и появления второго ребёнка у матери.

Продвигаясь через жизненные испытания, главный герой сталкивается с дилеммой, в которой сосредоточены главные темы повествования: опыт отцовства, сохранение семьи в иных рамках и значимость фамилии как символа принадлежности и истории. Его выбор отражает попытку совмещать разные роли и ответственность в изменившихся условиях жизни. В итоге сюжет фиксирует состояние, в котором прошлое не может быть возвращено прежним, но остаётся важной частью личности и будущего героя и его сына. Такой подход оставляет центральным вопросом поиски идентичности и смысла в двойной фамилии, которую несёт и герой, и ребёнок, отражая сложности семейных отношений в современной жизни. Эта динамика составляет основу произведения автора Дины Рубиной.