В центре внимания оказывается напряжённая обстановка вокруг турнира по кулачным боям, проходящему в заводской столовой, где сходятся работники разных цехов. Такие бои сопровождаются высоким риском травм из-за отсутствия нормального оборудования и условий безопасности. Среди участников и зрителей возникает напряжение, связанное с жестокостью поединков и возможными последствиями для здоровья бойцов. В этой среде оказывается и главный герой, молодой рабочий по имени Саня Пельмень, который совмещает работу механосборщика с занятиями боксом и участием в подобных боях. Он старается соблюдать меры предосторожности, например, используя капы, чтобы защитить себя, понимая опасность происходящего.

Саня вынужден балансировать между требованиями завода, где он проходит практику и выполняет обязанности слесаря, и тренировками по боксу, которые планирует продолжать в надежде участвовать в соревнованиях. Его наставник, Дмитрий Дмитриевич, мастер спорта и одновременно мастер на заводе, оказывает влияние как в спортивной, так и в профессиональной сфере, направляя его и контролируя ситуацию. Однако в коллективе и вокруг боёв появляются различные проблемы, включая травмы, споры о безопасности и моральные сомнения. Сложности усугубляют отношения между самими участниками и их стремления доказать своё превосходство, что приводит к новым напряжённым столкновениям....