В основе повествования лежит история человека, который с рождения оказался лишён возможности видеть, и это обстоятельство определяет многие аспекты его жизни и взаимоотношений с окружающими. Его положение осложняется не только физическим ограничением, но и непониманием со стороны других, что влечёт за собой трудности в социализации и вхождении в общество. В семье, где происходят события, слепота ребёнка становится причиной внутреннего напряжения и переживаний близких, поскольку она меняет привычный ход жизни и требует особого подхода к его воспитанию и обучению. Несмотря на это, главный персонаж получает первые уроки и связи с миром через музыку и литературу, что постепенно формирует его внутренний мир и способности.

Ситуация усложняется из-за несовершенства окружающей среды, где ограниченность понимания слепоты и нежелание других детей принимать героя в игры и общение создают чувство отчуждения. Вместе с тем живое внимание к рассказам и песням со стороны героя показывает его стремление к познанию и общению. Позже внимание к музыке становится ключевым элементом в его жизни — через музыкальные произведения он пытается выразить свои чувства, однако чувство неудовлетворённости результатами приводит к внутренним конфликтам. В окружении появляются персонажи, проявляющие разнообразное отношение к слепому музыканту, предлагающие и поддержку, и оценку его таланта, что вызывает у него новое понимание своего положения и возможностей. Это меняет его отношение к себе, порождает гордость за свои способности и вместе с тем тревогу перед будущим....