Запуском и важным этапом развития сюжета становится его участие в организации и поддержке народного просвещения: он берется за руководство маленькой сельской школой, которая рискует закрыться из-за отсутствия учителей и неудовлетворительных условий. При этом герой сталкивается с ограниченными ресурсами, негативным отношением и необходимостью выполнять обязанности без особых привилегий, но с волей изменять ситуацию к лучшему. Взаимодействие с местными жителями, чиновниками и близкими людьми на фоне социальной и бытовой нестабильности добавляет сюжетным событиям сложности.

Усложнение ситуации происходит за счёт постоянного внутреннего конфликта героя — его памяти и идентичности, а также внешних факторов: несовершенства местной инфраструктуры, бюрократических преград и бытовых трудностей. Особое внимание уделяется деталям того, как изменяются привычки и условия жизни героя, включая быт, наполнение дома и выполнение обязанностей, что влияет на отношения с окружающими и меняет его роль в сообществе. Появляется необходимость делать выбор между сохранением собственной независимости и принятием обычаев нового места.

В процессе развития сюжета главному герою приходится искать компромиссы и принимать непростые решения, связанные с надеждами на будущее и выстраиванием отношений с другими персонажами. Это требует от него проявлять инициативу, брать на себя ответственность за учебу детей, организацию быта и взаимодействие с соседями, несмотря на ограниченные возможности и возникшие трудности. Последствия этих решений влияют не только на его личную жизнь, но и на социальную обстановку в селе.

Ключевой темой, вокруг которой строится повествование, является попытка найти и построить свое место в новой реальности, приспособиться к обстоятельствам, зачастую несовершенным, и при этом сохранить достоинство и добиться уважения. Картина, сложившаяся в книге, показывает сложный процесс адаптации и преодоления недостатков окружающей среды с учётом внутренних и внешних противоречий. Автор Алиса Климова в своём произведении Серпомъ по недостаткамъ создаёт описание жизни, наполненное бытовыми и социальными деталями, отражающими вызовы и перемены в судьбе героя и его окружения.