Развитие сюжета запускается с момента появления возможности влиять на действия Эльфина и начало столкновений с внешними угрозами, такими как встречи с гоблинами и другими врагами. Состояние героя осложняется неврозом и внутренними конфликтами, поскольку управление происходит в крайнем случае, и каждое вмешательство связано с риском. Приходится быстро находить решения в ограниченных условиях: выбирать методы защиты, использовать магические способности, избегать прямых конфликтов или наоборот вступать в противостояния.

Сложности становятся ещё более явными, когда проявляются страхи и внутренние тревоги само́го Эльфина, с которым герой начинает ощущать особую связь. Это приводит к усложнению задачи — надо не только справляться с внешними противниками, но и с внутренними состояниями персонажа, что влияет на ход событий и возможности управления. Во время ряда событий обостряется дилемма выбора — между борьбой и выживанием, активными действиями или осторожностью.

Принятые решения часто связаны с поиском оружия, развитием навыков и продуманным применением доступных средств. При этом, каждый шаг влияет на общее положение, требуя постоянного анализа ситуации и реагирования на угрозы. В итоге, сюжет показывает процессы адаптации и борьбы в необычной реальности, где ключевым остаётся сохранение контроля при ограниченных возможностях и сложных внешних обстоятельствах. Главная тема, остающаяся в центре внимания, — это поиск выхода из состояния постоянного кризиса в мире с жесткими правилами и опасностями, сопряжённый с попытками сохранить человеческие качества и найти своё место.

Так развивается повествование под авторством Олега Ковальчука в книге В теле лузера. Часть 1, 2.