Запуском развития сюжета становится полученное устное донесение, за которым следует напряжённое общение с различными группами, в том числе с гвардией и рыцарем. Выясняется, что вокруг происходит саботаж и интриги, за которыми стоят не только внешние враги, но и собственные люди, предавшие своих. Задача перед лейтенантом и его спутниками — донести важную информацию, сохранить жизни и решить, кому можно доверять, а кого стоит остерегаться, что усложняется изменчивостью политической и военной обстановки.

Проблемы героя множатся из-за утраты прежнего положения, непонимания окружающих и недоверия к ним. Внешние трудности — это и раны, и лишённое уважения лицо, которое теперь воспринимается окружающими как «рожа», не вызывающая симпатии. Внутренние — необходимость решать, как поддерживать порядок, ориентироваться в изменяющемся мире, где традиционные ценности и рыцарские идеалы уже не работают, а манипуляции и борьба за выгоду становятся нормой. Вмешательство сторонних сил, сомнительные союзники и новые угрозы не дают покоя, заставляя думать о выборе между выживанием и сохранением честности.

Из принятых решений следует попытка адаптации к новой реальности, поиск способов остаться на плаву, защитить себя и своих спутников, избежать бессмысленной гибели. Герой решает действовать более прагматично, понимая, что прежние методы больше не принесут успеха. Ситуация требует гибкости, ума и осторожности, так как открытое противостояние ведёт к угрозам жизни и провалу миссии. Развивающийся конфликт обнажает дилеммы власти, лояльности и личной ответственности в условиях изменившегося мира.

В результате складывается напряжённая картина, где главный вызов — сохранить человеческое в себе, несмотря на трудности, предательства и непредсказуемость окружения. Центральная тема связана с непростыми выборами между долгом и выживанием, моралью и необходимостью подстраиваться под обстоятельства. События смещают значимость прежних ролей и задач, ставя вопросы о том, что значит быть лидером и каким должен быть подход к власти и ответственности в эпоху неопределённости. Всё это отражается в позициях и перспективах главного героя, остающегося в центре противоречий и перемен. Книга Трудно быть замполитом написана автором Бебель.