Судьба сводит Серого с Эри — девушкой-адаптом, обладающей необычными для окружающих способностями распознавать и передавать чувства других, что иногда происходит вне её контроля. Эри родилась не совсем обычной: её появление на свет несёт загадку и вызывает опасения у обитателей Бункера. Это накладывает отпечаток на её положение и отношение к ней. По мере взаимодействия с Серым и другими жителями поселения раскрываются сложности, связанные с различиями между адаптами и теми, кто сохраняет более традиционное понимание человеческой природы и родства. Эри отказывается от некоторых представлений о своей сущности и пытается понять, что именно произошло в её случае, а также как принять себя и окружающих, несмотря на страх и недоверие.

Со временем ситуация осложняется необходимостью разбираться в судьбе близких и ответственности за свои решения. Эри, Серый и другие вынуждены иметь дело с серьезными последствиями, которые возникают из-за различий в мировоззрении, биологических особенностей и социальных установок. На фоне всеобщего дефицита ресурсов и знаний наружу выходят проблемы, связанные с сохранением культуры, пониманием себя и взаимоотношений, а также необходимостью выбирать между адаптацией к жестким условиям и сохранением наследия. Главным остаётся вопрос о том, каким образом сохранить человеческое в мире, где привычные ориентиры и представления перестали работать, и что значит оставаться человеком в условиях смены эпох и ценностей.

Полюс Доброты Мила Бачурова предлагает взглянуть на жизнь в постапокалиптическом мире через призму столкновения разных понятий о человеке, его месте в сообществе и способах выживания, сосредотачивая внимание на решениях, которые принимают герои, и на сложностях, возникающих из-за несовпадения их взглядов и возможностей.