В книге начинается с описания сложных обстоятельств в жизни главной героини Береники, которая сталкивается с внутренним кризисом и памятью, размывающейся между прошлым и настоящим. Она ощущает потерю ясности восприятия мира и пытается понять, кем была раньше, что усиливается после повторного посещения места, где спасла приемную дочь и дала ей новое имя. Это событие обостряет ее сомнения относительно той тайны, связанной с прошлым, в том числе загадочной кражи во дворце, которая кажется простой, но на деле имеет далеко идущие последствия: наложенное проклятие и утрату части жизни. Береника оказывается в положении, когда привычная память становится чужой, а поиск ответов осложняется внутренним напряжением и ощущением угрозы со стороны магов, пытающихся обнаружить нечто важное, что героиня, возможно, скрывает.

Параллельно раскрывается и другая линия — жизнь на поезде, где герои вовлечены в насущные заботы и непростые отношения, поддерживая работу и быт во время путешествия. Береника помогает с документами и сталкивается с ограничениями и сложностями, которые создают внешние обстоятельства и ожидания окружающих. Поддержка близких, в том числе деда и начальника поезда, сосредоточена на обеспечении порядка и сохранении устойчивости в коллективе, но при этом вместе с трудом берется за размышления о природе удачи, ее изменчивости и искусственном контроле, с которым связана магия. Условие главной героини – разобраться в этой сложной системе, выстроить свое понимание и научиться влиять на судьбу, что является не только задачей, но и испытанием....