С развитием сюжета ситуация осложняется тем, что вокруг возникают трагические и болезненные события: покалеченные, смертельные случаи, невыгодные обстоятельства и недостаток ресурсов. Появляются люди с разными намерениями и готовностью помогать или мешать, что создаёт препятствия для реализации намеченных планов. Обстоятельства вынуждают персонажей искать компромиссы, принимать сложные выборы и менять традиционные подходы. В частности, изменяется отношение к чудесам и магии — от скепсиса до признания необходимости их применения в повседневной жизни.

Архимаг и его близкие сталкиваются с задачей не только воскрешения и спасения, но и организационного упорядочивания обстановки, управления новыми работниками и распределения ограниченных ресурсов. Появляется потребность в переосмыслении ролей, ответственности и способов взаимодействия между магами, служителями и обычными людьми, а также в сохранении внутренней дисциплины и порядка. Это приводит к новым конфликтам и ситуациям, требующим решительных действий и создания новых правил.

В центре внимания остаётся дилемма между стремлением сохранить контроль и традиции и необходимостью адаптироваться к изменяющейся реальности, где старые методы уже не действуют. Состояние главного героя иллюстрирует вызовы, связанные с управлением силами, которые выходят за пределы привычного понимания, и с необходимостью принимать решения, которые влияют не только на личную судьбу, но и на судьбу окружающих. В ходе событий наблюдается постепенное переосмысление понятий власти, ответственности и тех ограничений, которые ставит мир вокруг архимага.

Таким образом, развитие истории сосредоточено на взаимодействии между старым и новым, привычным и непредсказуемым, включая моменты конфликтов и компромиссов, а также на испытаниях, которые испытывают как главного героя, так и общество в целом. В итоге сохраняется главная задача: найти баланс между сохранением порядка и необходимостью перемен, что остаётся ключевой темой произведения Кое-что об архимагах Владимира Ильина.