Далеко в космосе в гиперпространстве, где перемещение между звездами сопряжено с большими трудностями, находится искусственный интеллект под обозначением восемьсот сороковой. Этот ИскИн долгое время не имел конкретных задач и стремился обрести цель, активно исследуя окружающий мир и выполняя предусмотренные создателями функции. Его внимание привлекает эксперимент с насекомым в оранжерее, где происходит наблюдение за биологическими процессами и попытки воспроизведения его управления полётом с помощью новых технологий. Однако внезапно поступление данных из отдалённого региона меняет приоритеты ИскИна и заставляет его переключить ресурсы на решение возникшей проблемы, вызывающей у него чувство досады.

Параллельно развивается повествование от лица человека, находящегося в плену и проходящего допросы, а затем перемещаемого в другой камере. Герой сталкивается с попытками воздействия, его родители оказываются под угрозой, и он оказывает сопротивление давлению, несмотря на внутренние противоречия и сложности. В разговоре с непривычной фигурой — Фрагментом — раскрываются мотивы некой Целого, связанной с космическими процессами, которая проявляет стремление к пониманию и упорядочиванию мира. Ошибки и манипуляции окружающей среды и сознания героя приводят к необходимости принимать сложные решения, сохраняя при этом волю и индивидуальность....