Сюжет развивается в условиях смены дежурств и неотложных операций. В отделение поступают пациенты с тяжёлыми травмами и критическими диагнозами, среди них молодой мотоциклист и другие пострадавшие в результате несчастных случаев. Тяжесть случаев требует совместной работы команды, где дефицит специалистов порождает напряжение и необходимость непрерывной борьбы за жизнь каждого пациента. Нарушение привычного порядка связано с тем, что даже во время праздников и отдыха сотрудники вынуждены немедленно приступать к работе, сталкиваясь с чем-то экстренным, что меняет планы и усиливает нагрузку.

Внутренние проблемы проявляются в эмоциональном и физическом истощении персонала, необходимости принимать трудные решения, распределять ограниченные ресурсы и правильно сочетать традиционные методы лечения с необычными способами поддержания жизни. Обстоятельства усложняют также человеческие отношения, как между коллегами, так и внутри семейных связей. Неспособность больницы предложить достойную поддержку ветеранам целительства становится предметом обсуждений и тревог, а кошмары о скорой утрате близких становятся коллективным вызовом.

Аркадий Афанасьевич и его команда вынуждены адаптироваться к непрерывным переменам ситуации, вытягивая пациентов практически с предела возможного, используя не только профессиональные навыки, но и особые способности целительства. В таких условиях каждый принимаемый шаг влияет на результат лечения и демонстрирует сложную дилемму между борьбой за жизнь и подготовкой к принятому завершению, если победить не удаётся. Взаимная поддержка коллектива, болезнь и смерть рядом с работой, а также готовность не отпускать пациентов и близких до последнего остаются ключевыми темами.

Развитие событий приводит к подробному отображению будней и кризисов в медицинском отделении, где пересекаются разные судьбы и профессиональные вызовы. Внутренний конфликт между необходимостью хранить порядок и человеческим желанием помочь вызывает напряжённые моменты и сложные выборы. Центральное место занимает вопрос, что значит быть целителем и как сохранить уважение и заботу, когда окружающий мир порой равнодушен или несправедлив к старшему поколению и тем, кто отдаёт жизнь работе и людям. Так формируется основная задача персонажей — балансировать между профессионализмом и человечностью, сталкиваясь с невзгодами и изменениями. Книга Градовецкий целитель. Признание Сергей Баранникова раскрывает эти моменты через ряд конкретных эпизодов и выражает проблемы современной медицинской практики и внутренних переживаний врачей.