В основе сюжета лежит взаимодействие человека с искусством цирка и кино – сферами, требующими особого таланта и готовности к переменам. Главный герой оказывается в ситуации, когда его мировоззрение и профессиональные перспективы подвергаются испытаниям. Изначально он находится в контексте семейных и творческих традиций, получает совет от близких, сталкивается с непростым отбором в учебное заведение для актёров. Привычный ход событий нарушается на экзаменах, где его способность к киноактёрству ставится под сомнение комиссией, которая предлагает изменить направление и попробовать силы в театральном институте.

Развитие событий демонстрирует борьбу героя с внешними требованиями и внутренними сомнениями. Поступление в театральный вуз сопровождается знакомствами с другими претендентами, конкуренцией, а также попытками найти свой путь в сфере искусства. В процессе учебы и работы возникают сложности профессионального и личного характера, включая недоверие к собственным способностям и советы от более опытных людей. Вместе с тем, рассказ переплетается с описанием повседневной жизни, включая утренние заботы, общение с семьёй, рабочие моменты в цирке и театральных мастерских....