В одном из миров происходит неожиданное столкновение старых традиций и новых обстоятельств, когда жители деревни Выселки отказываются платить дань племени Лупоглазых после честного поединка между защитником деревни и воином племени. Ситуация осложняется тем, что поединок идет насмерть, без обычных правил спортивных состязаний, а напряженность нарастает из-за угрозы возвращения соперников через две недели для проверки силы защитника деревни. В этом контексте раскрывается главный герой, человек по имени Владислав Твердилыч, который оказывается втянутым в этот конфликт. Несмотря на то, что он и не ожидает участия в таких событиях, его неожиданная роль защитника ставит его в сложное положение. Он сталкивается с необходимостью соблюдать традиции и законы поединков, а также принимать решения по поводу останков погибших воинов и их снаряжения, что отражает столкновение разных культурных норм.

Параллельно с внешними конфликтами развивается внутренняя напряженность героя, вызванная моральными и практическими трудностями жизни между мирами. Его опыт в вооруженных силах и новые знания, полученные в необычном положении, оказываются далеко не всегда применимы к новым обстоятельствам, создавая дополнительные препятствия в адаптации. Важную роль играет взаимодействие с другими персонажами — старостой Ярополком, который поддерживает порядок и способствует соблюдению правил, а также гоблинами, чьи интересы противостоят интересам деревенских защитников. Постоянное присутствие призраков и духов, а также вопросы о знаниях и возможностях влияют на восприятие реальности и усложняют положение героя....