Обстановка складывается вокруг заражённого яруса космической станции, где ситуация осложняется присутствием чуждого коллективного существа — роя — и его королевы, оказывающихся заложниками конфликта между разными силами. Этот ярус блокирован и представляет смертельную опасность для всех, кто на нём остаётся. В центре событий оказывается человек по имени Ар Найденов, техник малых кораблей без гражданства и официального статуса, оказавшийся в плену у представителей корпорации и подопытным в научных экспериментах. Его состояние вызывает интерес у экзекуторов и учёных, поскольку за счёт паразитического заражения он сохраняет личность, несмотря на серьёзные повреждения нервной системы и спинного мозга. Подопытный вынужден пребывать в ограниченных условиях медицинской капсулы, лишённый доступа к привычным технологиям и поддержке нейросети.

Начавшись с пробуждения в медицинском блоке и потери связи с нейросетью, сюжет развивается вокруг попыток героя вырваться из контролируемой среды. Главный герой не ощущает себя частью коллективного существа и не желает становиться ещё одной его марионеткой. Внешние условия запрещают свободное передвижение по станции, а покинуть ярус официальным путём невозможно из-за блокировок и готовности сил безопасности уничтожить беглеца. Ар принимает решение создать хаос, чтобы отвлечь внимание охраны и паразитов, вызвав появление роя на поверхность и спровоцировав столкновение между разумными и ройной угрозой. Считая, что только в смятении и панике у него появится шанс уйти в космос незаметно....