Ситуация усложняется не только за счёт внешних врагов, но и внутренними ограничениями. Герой, обладающий частью человеческих качеств, но при этом не полностью человеком, должен разобраться в своём новом состоянии и ограничениях, таких как необходимость сбалансированного расходования ресурсов или особенностей организма. Помимо этого, его личные взаимоотношения с окружающими влияют на ход событий: например, отношение Риты, готовность Леонида идти на риск, сомнения и страхи других членов общины создают сложную социальную среду, в которой нужна осторожность и расчёт. Решения героя становятся направлены не только на физическое противостояние, но и на попытки сохранить сообщество, мобилизовать силы и найти выход в непростой борьбе за выживание.

Последствия принятых решений проявляются в активных столкновениях с бандитами и мутантами, в ходе которых герой использует особенности своего тела и приобретённые навыки для достижения целей. Конфликты обостряются, а выбранный путь ведёт к кульминации, в которой отстоять свою жизнь и принципы становится максимально сложно. Центральной темой здесь выступает столкновение нового состояния героя с враждебной реальностью и попытка сохранить идентичность и контроль в условиях, когда окружающий мир меняется, а привычные нормы и устои оказываются под угрозой. Главная дилемма сосредоточена вокруг выбора между внутренней адаптацией и внешней борьбой, при этом развитие сюжета показывает, что ясных и легких ответов нет. В этой динамике и проявляется главный узел конфликта и движущая сила повествования.

Такое построение сюжета и конфликтных линий сформировало основу книги, известной под названием Собери себя сам, которую написал Александр Виланов.