В центре повествования лежит ситуация непростого политического и военного противостояния в средневековой Европе и Ближнем Востоке, где ключевыми факторами становятся борьба за власть, контроль над армиями и сохранение единства разрозненных земель. Начинается история с напряжённой обстановки в Риме во время Рождества 1194 года. Здесь развивается конфликт вокруг захвата Константинополя и угроз со стороны враждебных сил, а также внутренние проблемы по удержанию порядка в королевстве и предотвращению контрабанды опасных изобретений. В эти события вовлечён Ричард, король с военным опытом и организатор, одновременно исполняющий функции координатора между войсками и церковью. Его цель — восстановление власти и стабилизация территории, включая взаимодействие с различными феодалами и священнослужителями. В ходе развития сюжета появляется идея создания модели управления, где главенствующая фигура — не абсолютный монарх, а арбитр, который сохраняет баланс между равными в власти.

Важным элементом нарастающего конфликта становится обнаружение на чёрном рынке пороха, что представляет угрозу для контроля над военными технологиями. Главным героем выступает человек, называемый Принцепсом, который стремится вернуть к жизни особую форму верховной власти — модель принципата, в которой существует Сенат равных и арбитр-Принцепс. Его положение осложняется тем, что полномочия по формированию армий и владению оружием чужды многим вассалам, что затрудняет введение единой политики и удержание порядка. Попытки бороться с шпионами, контрабандой и внутренними врагами усугубляют задачу. При этом героя тяготят дилеммы ограничения свобод и монополизации важнейших сфер, таких как чеканка монеты и владение рабами, что требует продуманных законов и учреждений, способных эффективно применять их без нарушения баланса сил....