В небольшой поселок Белоомутск приходит серия нападений загадочного существа, которое путают с волком или оборотнем. Местные жители и СМИ фиксируют только недавние случаи, хотя за десять лет до этого уже был зарегистрирован похожий инцидент с летальным исходом, который быстро забыли из-за отсутствия информации и статуса жертвы. Появление этой угрозы вызывает волнение, усиливающееся по мере того, как охват происшествий увеличивается, а официальные лица остаются бездействующими. В такой обстановке в центре внимания оказывается Витя — подросток, недавно подвергшийся трансформации после нападения существа. Он оказывается в непростом положении: теперь он не просто человек, но и существо с новыми физическими возможностями и внутренними конфликтами. Ему приходится осмысливать свои новые способности и понимать, что он стал частью гораздо большей и опасной ситуации. Витя сталкивается с внутренней борьбой между прежней жизнью и тем, что теперь в нем присутствует, а также с внешними угрозами, которые таятся в его окружении. Он принимает решение изучать литературу и фильмы по теме оборотней, чтобы подготовиться к тому, с чем предстоит столкнуться, но понимает, что истинная информация может быть доступна только через контакт с теми, кто связан с этими событиями напрямую.

Появляются и другие персонажи, среди которых друг Вити — Сережа, интересующийся фантастикой и помогающий искать знания, а также группы и фигуры, которые влияют на ход событий, например, родственники и представители неизвестных сообществ. Помимо борьбы с мистической угрозой, герои сталкиваются с социальными напряжениями и личными отношениями, которые усложняют возможность найти верные решения. Основная сложность в том, что Витя и окружающие не имеют полной ясности о природе оборотня и своих ролях в происходящем. Он должен выбирать, как действовать в ситуации, когда противостояние с существом — не только вопрос выживания, но и понимания самого себя. В центре сюжета — тема преодоления внутреннего конфликта, связанного с новой сущностью героя, и необходимость поиска баланса между человеческими качествами и новыми инстинктами. Развитие истории поднимает вопросы ответственности перед окружающими и неизбежности перемен в жизни, которые приносит столкновение с необъяснимым и опасным. Кульминация и финальные решения героя остаются открытыми для дальнейшего осмысления, так как ключевой конфликт связан не только с внешней угрозой, но и с внутренним выбором, который предстоит сделать Вите. Эта история, написанная Игорем Григорьевичем Гребенчиковым, рассказывает о том, как столкновение с необъяснимым событием меняет человека и его восприятие мира.