В некотором будущем происходит смена парадигмы в устройстве космического флота гремлинов, когда традиционные методы обслуживания заменяются роботами. Эта перемена ставит под удар привычный порядок и лишает некоторых специалистов, в том числе молодых, привычного рабочего места и возможности развиваться в прежних условиях. Молодой техник по имени Лавр Лавров сталкивается с вызовом адаптироваться к новым реалиям, сохраняя свои умения и место в системе, приспосабливаясь к жизни и работе на базе «Дюна». Лавр — новичок с неполной ясностью относительно своих способностей и статуса, ему приходится учиться справляться с ограничениями и особенностями, присущими его уникальной расе, и одновременно осваиваться в военной структуре, где важны и социальные факторы, включая уровень шеврона и социальную значимость, влияющие на его взаимодействия с окружающими. События принимают неожиданный оборот, когда под маской празднований и трогательных моментов появляется угроза — внезапное нападение, которое прерывает покой и заставляет Лавра и его спутниц мобилизоваться к обороне, меняя ход их планов и заставляя проявлять решительность в кризисных обстоятельствах.

Ответственность за личную судьбу и коллективную безопасность смешиваются, а профессию техника приходится совмещать с боевыми событиями и необходимостью быстро реагировать на внешние вызовы. Герой оказывается перед дилеммой сохранения собственных планов и личных отношений в условиях постоянной опасности и неопределённости. На фоне военных действий и служебных обязанностей происходят встречи и взаимодействия с разными персонажами, чье положение и социальный статус влияют на динамику событий, усложняя задачи Лавра и внося дополнительный контекст в его выборы. Появляются ограничения, связанные с распространёнными предрассудками и иерархией, а внутренняя борьба героя заключена в попытках соответствовать требованиям службы и одновременно сохранять место среди гремлинок, которые оказывают поддержку и участвуют в его жизни....