Основные события строятся вокруг плавного возвращения сознания и жизни головы Доуэля, начиная с критических моментов отключения кровоснабжения и прохождения через болезненные состояния, до повышения зарплаты и предоставления более комфортных условий для Лоран с целью удержать её в плену обстоятельств. Параллельно развиваются испытания с другими живыми сущностями, например собакой, чтобы проверить возможность создания нового целого тела для головы. Все эти действия сопровождаются постоянным присмотром и попытками Керна контролировать процесс, а также угрозами возможных разоблачений и попыток ухода Лоран, которая одновременно становится единственным звеном между наукой и внешним миром.

Усложнение ситуации возникает из-за растущей напряжённости между сторонами, неопределенности будущего головы и её связи с телом, а также психологического состояния Лоран, которая всё больше осознаёт степень своей зависимости и ограничений. Керн, стремясь завершить работу, готов идти на крайние меры, включая уничтожение головы, если эксперимент не увенчается успехом. При этом Лоран сталкивается с моральным выбором — поддерживать ли эксперимент, который противоречит человеческой природе, или пытаться раскрыть правду. Её решения влияют на дальнейшее развитие событий и судьбу профессора Доуэля.

Конфликт и динамика отношений между участниками эксперимента, а также вопросы сохранения жизни и идентичности, остаются центральной темой истории. Изоляция, давление со стороны учёного руководителя, а также риск утраты последних элементов жизни профессора создают основу для размышлений о границах науки, ответственности и личной свободы в сложных условиях. Сюжет приводит к неизбежному выбору, где необходимо взвесить последствия и определить, что важнее — научный прогресс или гуманность и свобода личности. Такой подход составляет главный каркас произведения, написанного Александром Романовичем Беляевым и Саввой Григорьевичем Бродским.