Развитие сюжета сопровождается различными испытаниями — генералы постепенно теряют терпение и долю самостоятельности, а мужик берёт на себя всё больше ответственности. Хотя изначально они относятся к нему с пренебрежением, вынужденные обстоятельства заставляют корректировать свои взгляды. Возникает внутреннее напряжение, связанное с неравенством между героями и их разным восприятием мира и обязанностей. Генералы не понимают всех аспектов жизни мужика и проявляют к нему смесь раздражения и зависимости. Тем не менее, именно мужик устраивает переправу, подготавливает лодку и заботится о путешествии генералов обратно в город.

В процессе пути и после возвращения в город меняется положение всех персонажей. Генералы вновь оказываются в окружении привычных условий, получают деньги и внимание, но уже не могут полностью игнорировать роли, которые им отвёл мужик. Сюжет подчёркивает напряжение между малой группой людей, не способных к самостоятельному существованию, и простым человеком, чьё умение и труд обеспечивают выживание и устраивают благополучие. Вместе с тем мужик получает своё маленькое вознаграждение, что акцентирует взаимозависимость героев, но не устраняет главного вопроса — кто на самом деле ответственен за их жизнь и благополучие.

Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина представляет собой историю о том, как меняются социальные роли в сложных обстоятельствах, и иллюстрирует конфликт между бездействием и трудом, между незнанием и практическим опытом. Центральной остаётся дилемма зависимости и ответственности, которая проявляется в отношениях между главными персонажами и определяет ход событий от беспомощности к выживанию и обратно к возвращению к прежней жизни.